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Hoy tocas a mi puerta. Te ha cogido la noche 
a medio camino. En esta noche, para mala suerte 
tuya y para buena suerte mía, no hay luna llena. Los 
pies se te han cansado y no alcanzan a dar un paso 
más. Tranquila, estás en casa. En la mía, digo. En la 
nuestra, si quieres.

Quédate esta noche, mira que tengo café 
caliente en la estufa. He encendido una fogata, o 
más bien dos si cuento con la de mi pecho que se 
ha encendido al verte. Quédate esta noche, la lluvia 
no pasará. Estás mojada, deja que te abrigue; y 
pasa, que mi alegría te espera. 

Hazme compañía. Compártele a la noche tu 
mirada, para que por lo menos hoy me mire con tus 
ojos, y no con los sombríos que acostumbra verme 
cuando se aprovecha de tu ausencia.

Acompáñame esta noche. Más que hacerme 
compañía, incluso más que estés, quiero que seas, 
conmigo. Quiero que nos hagamos compañía, y 
con esto digo que a las corazas que nos protegen 
las dejemos afuera o arrimadas en algún rincón. 
Sin corazas estaremos visibles al otro, tanto que 
podremos vernos las almas sin ninguna mentira.   
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La noche va a ser larga, no quiere dormirse. 
Tenemos la noche para poner nuestros sentimien-
tos y razones sobre la mesa. Podríamos hablar, reír 
y llorar por todas las cosas que se nos ocurra, pero 
sobre todo por aquellas cosas pendientes de las 
cuales no hemos hablado, reído ni llorado. 

Cuéntame de ti. Cuéntame, por ejemplo, de 
aquellos besos pendientes, de las miradas esquivas, 
de los te extraño que se te quedaron colgando en la 
garganta y que hasta ahora te ahogan. Yo te hablaré 
de todas las veces que apareciste paseando por 
mis sueños, de todos los domingos que te pensaba 
en cada sorbo de café, de todos los libros que me 
hablaron de ti.

Quédate a pasar esta noche en mi casa, mira que 
te he preparado la cama, aquí en la parte izquierda 

de mi pecho. Quédate a dormir, podría mi pecho 
servirte de almohada, y podríamos –si quieres- 
tener el mismo sueño. Quédate a dormir para mí, 
regálame esta noche y sus estrellas, y yo, en pago 
de mi deuda, te lo devuelvo con mi vida. 

Si te quedas esta noche, te juro que en la 
mañana yo parto contigo, o al menos mi alma, por si 
no quieres llevarte mi cuerpo. 

Quédate a pasar la noche o quédate también –si 
no es mucho pedir- a pasar la existencia.

Entra, entra a mi casa. No dudes, no pienses, no 
temas; y pasa, que esta noche y mi vida te esperan. 


