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Desde mi terraza, en un tercer piso, descubro la vida de mis vecinos en 
sus ventanas: la mujer que borda un cojín, el hombre que fabrica 
una mesa, los niños que improvisan distracciones. De vez en 
cuando miran, el exterior: el vacío en las calles, la ausencia de 
movimiento, el silencio al que empezamos a acostumbrarnos. 
Y desde allí, de pie junto a sus ventanas, comparten conmigo 
la nostalgia por la vida que pareciera haber quedado atrás. 
Habría que saludar y sonreírnos, pienso, pero la pregunta 
que nos invade con urgencia es: ¿volverá el mundo como lo 
conocimos? Nos quedamos un rato sin hacer nada, hasta que los 
niños retoman los juegos y sus risas nos espabilan. A su edad los temores 
duran poco. A los vecinos y a mí, en cambio, nos angustia el no obtener 
respuesta. O quizás, resuelvo después, lo que realmente nos asusta es 
conocerla.
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