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Voces del sétano



En lo profundo del sétano, se oyen aullidos de diferentes tonos. Unos
gritos son mas inteligibles que otfros. Cada voz provoca en mi efectos
diferentes. Heterogéneas sensaciones: tiemblo, siento frio y una
punzada en la cabeza; si, me aqueja. gSoy en verdad quién
pensé? No reconozco las voces del sotano. zEstoy familiarizado
con aquellos estruendos?

Trato de armar mi identidad con los retazos de mis ruinas.
Construyo un monumento a mi locura: libros, letras, llanto,
muUsica, decadencia, placer y dolor. 3Como identificarme, si
constantemente estoy mutando? 3Se puede encontrar paz
en quién te la ha arrebatado? gLos del sétano son enemigos?

Doy tres pasos. Giro la manija. La puerta, ahora, yace
desparramada. jBienvenidos, pasen! Estan en su casa. Nunca
mas sentirdn la humedad del desamparo. gHablamos?
sQuieren quedarse en la superficie?2 Sé preparar buen café.
Les voy a contar un secreto: aqui arriba la gente corre.
2Saben?, yo soy parte de eso.

No les prometo mucho tiempo. Mi familia dice que soy
ausente. Mis amigos, por su parte, senalan que soy parco.
Los letrados —por herencia— me llaman pretencioso. No se
confundan, les abrila puerta por empatia. Ya no puedo soportar
sus gritos. 3Acaso no ven que necesito dormir? jMaldita seal,
jiintento escribir una tesis! Ya los hice salir del sétano. Pénganse
cdémodos y ya no molesten...
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